Elvira Hern\u00e1ndez Carballido<\/p>\n\n\n\n
SemM\u00e9xico, Pachuca, Hidalgo, 30 de abril, 2025.- Todas \u00e9ramos ni\u00f1as que luc\u00edan uniforme de cuadritos rojos y blancos. Ni\u00f1as de largas trenzas o chinos alborotados, cargando sus mochilas de cuero o luciendo morrales de lana. Sonrisas de chocolate y perfume con aroma de caramelo. Si jug\u00e1bamos a la v\u00edbora de la mar nuestros gritos de sirena se escuchaban porque \u00e9ramos atrapadas por la \u201cvieja del otro d\u00eda, d\u00eda, d\u00eda\u201d. Al brincar cada una su cuerda se formaban mil arco\u00edris en el patio escolar. El juego del resorte nos volv\u00eda equilibristas de pies m\u00e1gicos al crear envidiables rutinas. <\/p>\n\n\n\n
Adoraba admirar ese paisaje cuando estudiaba en la primaria 18 de marzo, escuela que en el turno matutino era el cielo de las ni\u00f1as; mientras que, en el vespertino, el \u201cinfierno\u201d de los ni\u00f1os. <\/p>\n\n\n\n
Todas coincid\u00edamos que no hab\u00eda nada mejor que ese ambiente femenino de calcetas blancas hasta la rodilla y zapatos del Taconazo Popis. Mu\u00f1equitas de recortar escondidas entre las p\u00e1ginas de nuestros libros y que intercambi\u00e1bamos con verdadera ilusi\u00f3n. Prefer\u00edamos las paletas de grosella porque nos coloreaban coquetamente los labios. Las palmas de nuestras manos chocaban unas contra otras mientras cant\u00e1bamos: \u201cpor aqu\u00ed pas\u00f3 un caballo con las patas al rev\u00e9s\u2026\u201d Por las ma\u00f1anas, en lo que llegaba la profesora al sal\u00f3n, nos pon\u00edamos a platicar sobre lo que hab\u00edamos visto en la tele y una vez no me cre\u00edan que, por ser mujer, Karen Carpenter era quien tocaba la bater\u00eda en Close to you<\/em>.<\/p>\n\n\n\n El 30 de abril se hac\u00eda un desfile colorido por la calle de Bustillos. Nos dejaban llevar al sal\u00f3n nuestra mu\u00f1eca nueva el d\u00eda de los Reyes Magos. Bailes hawaianos o pasos de ballet el 10 de mayo. Ni\u00f1as vestidas de charro el 15 de septiembre. Mi pap\u00e1 me pint\u00f3 bigotes y me prest\u00f3 una de sus corbatas cuando me toc\u00f3 representar a L\u00e1zaro C\u00e1rdenas en un aniversario m\u00e1s de la expropiaci\u00f3n petrolera.<\/p>\n\n\n\n Lupita Cuevas de Le\u00f3n era mi mejor amiga, su mirada esmeralda brillaba detr\u00e1s de sus anteojos de gran aumento. Olivia Vargas y su diente roto, se lo quebr\u00f3 cuando fue a dar contra un pupitre mientras jugaba coleadas. Lucy Ch\u00e1vez y sus caireles de infinitas espirales. Nunca pude ganarle a Olivia Rivera Carmona, ella obten\u00eda siempre el diploma de primer lugar en aprovechamiento escolar. Eso s\u00ed, en atletismo nadie pod\u00eda vencerme. Se negaban a jugar futbol, mi deporte favorito, alegaban que eso era cosa de ni\u00f1os. Logr\u00e9 convencerlas al ense\u00f1arles a patear el bal\u00f3n y celebrar un gol lanzando besos al aire o bailando twist. Terminaban los partidos bien chapeadas, despeinadas y entusiasmadas. <\/p>\n\n\n\n Fui la consentida del maestro Jos\u00e9 Luis por memorizar primero que nadie las tablas de multiplicar. \u00c9l me ped\u00eda recorrer la fila de bancas para calificar las tareas de cada ni\u00f1a, generosa correg\u00eda los errores matem\u00e1ticos para que nadie reprobara. <\/p>\n\n\n\n Cuando iba en cuarto grado enfrent\u00e9 a la profesora Gloria que injustamente castig\u00f3 a unas compa\u00f1eras. Las defend\u00ed, aunque no eran mis amigas. La maestra nos corri\u00f3 del sal\u00f3n y, perversa, ese d\u00eda aplic\u00f3 un examen. Tragedia griega en mi casa, lo peor que pod\u00edamos hacerle a mi madre era que en nuestra boleta apareciera un cinco en tinta roja. Ella no me dejaba explicarle lo que hab\u00eda pasado, furiosa jalaba mis cabellos. Por suerte, lleg\u00f3 mi pap\u00e1, tranquilo le pidi\u00f3 dejarme a solas con \u00e9l. Entre hipos y l\u00e1grimas le cont\u00e9 lo ocurrido. Nunca vi a mi padre m\u00e1s guapo como ese d\u00eda que entr\u00f3 a nuestra aula, fue a reprocharle a la maestra lo injusta que hab\u00eda sido. Todas se sorprendieron, un pap\u00e1 jam\u00e1s se aparec\u00eda por nuestra escuela. La maestra le dijo: Se\u00f1or, Elvirita no deber\u00eda ser defensora de causas perdidas. \u00c9l le respondi\u00f3: Solo las ni\u00f1as buenas defienden causas perdidas y mi hija es una ni\u00f1a muy buena. Deber\u00eda saberlo.<\/p>\n\n\n\n Pese al cinco en mi boleta, termin\u00e9 el a\u00f1o escolar otra vez en el cuadro de honor. Sin embargo, ese fin de cursos fue diferente. Yo estaba muy tranquila, pero cuando le dije a Lucy que me cambiaba a otra escuela de inmediato solloz\u00f3. Olivia reclamaba pues ahora qui\u00e9n la iba a motivar para ser la mejor alumna. Los bellos ojos de Lupita se inundaron de agua salada. Preguntas y llanto por todo el sal\u00f3n: \u00bfQui\u00e9n nos ayudar\u00e1 con las tablas de multiplicar? \u00bfQui\u00e9n nos har\u00e1 jugar futbol? \u00bfQui\u00e9n me defender\u00e1 para que no me digan chimuela? Una nueva casa me esperaba, muy al sur de la ciudad, ya no vivir\u00edamos en Algar\u00edn, nos \u00edbamos hasta Portales. Un abrazo grupal y llanto compartido cerr\u00f3 mi ciclo en la inolvidable 18 de marzo. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Elvira Hern\u00e1ndez Carballido SemM\u00e9xico, Pachuca, Hidalgo, 30 de abril, 2025.- Todas \u00e9ramos ni\u00f1as que luc\u00edan uniforme de cuadritos rojos y blancos. Ni\u00f1as de largas trenzas o chinos alborotados, cargando sus mochilas de cuero o luciendo morrales de lana. Sonrisas de chocolate y perfume con aroma de caramelo. Si jug\u00e1bamos a la v\u00edbora de la mar […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":70197,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[201,35],"tags":[],"class_list":["post-94995","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-bellas-y-airosas","category-opinion"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/94995","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=94995"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/94995\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/media\/70197"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=94995"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=94995"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/redsemlac.com\/semmexico\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=94995"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}